鬼：大公无私者，大人也；背公营私者，小鬼也

　　【小识】

　　《韩非子》中讲了一个小故事：“客有为齐王画者，齐王问曰：‘画孰最难者？’曰：‘犬马最难。’‘孰最易者？”曰：‘鬼魅最易。夫犬马，人所知也，旦暮罄于前，不可类之，故难。鬼魅，无形者，不罄于前，故易之也。’”谁都没见过鬼，所以鬼最好画。其实，画得再不好，也没有人知道怎样画才算好。

　　《说文解字》：“鬼，人所归为鬼。从人，像鬼头。鬼阴气贼害，从厶（sī）。”“鬼”字由三部分组成：最上面那一部分是鬼头，描绘鬼之形象；左下部那个“儿”字，是“人”字的变形，交代鬼之来历；右下部的“厶”，就是现在的“私”字，点明鬼之本性，段玉裁《说文解字注》云：“神阳鬼阴，阳公阴私。”

　　说一个人另有所图的时候，会用到一个词叫“心中有鬼”；说一个人别有用心的时候，会用到一个词叫“心怀鬼胎”。一个人明明在编谎却又编得很圆的时候，会用“鬼话连篇”形容；一个人无比糊涂而又无比坚定的时候，会用“鬼迷心窍”来形容。大公无私者，大人也；背公营私者，小鬼也。

　　在民间，“鬼来了”和“狼来了”，都是吓唬小孩儿的利器，但并非因为鬼长得难看。有些鬼青面獠牙，有些鬼则楚楚动人；有些鬼披头散发，有些鬼则眉清目秀。另一方面，“见鬼了”和“神了”都是表示惊叹的口头禅，“鬼手”和“神手”对某些手艺人来说可视为一种荣誉称号，“鬼斧”和“神工”连起来几乎是对某种艺术成就的最高评价。鬼的多面性，或许才是画鬼容易的根源：画丑了，是突出它的狼性；画美了，是突出它的神性。

　　认识一个“鬼”，可能要比认识一个人难得多；对付一个“鬼”，可能要比对付一个人难得多。在书法家笔下，“鬼”字下面那个类于三角形的符号常常被写成一点。书法家的想法可能是这样的：对鬼，尤其是对它的核心部件，最好简而化之，一笔带过。（尚之）