清风格言丨志要高华，趣要淡泊

【微言大义】

每到腊八这天，最普遍的风俗就是喝粥，据说这一习俗自宋代就已流传。而说起宋人喝粥，最著名的故事当是范仲淹断齑画粥。

齑，本是韭菜之类的野菜碎末。据宋人记载，范仲淹两岁时父亲去世，母亲改嫁，贫困交加的少年无奈寄居寺庙，每日无以果腹，就将仅有的一点糙米煮碗稀粥，待其凝固后，划成四块，早晚各取两块，撒一些断齑之类的野菜一同充饥，且如此三四年之久。《宋史》还记载，他每日勤读，昼夜不息，冬天疲倦了，就用冷水敷面，其贫苦之状，“人不能堪”，而他却不以为苦也。

据传范仲淹当年还作有一篇《齑赋》用来自嘲，其中写道：“陶家瓮内，淹成碧绿青黄；措大口中，嚼出宫商角徵。”在他眼里，那些野菜咸菜，就像陶渊明园子里碧绿青黄的高洁花木，而那残羹冷饭，在他这个寒士口中，同样有宫商角徵的抑扬顿挫之美。前人不禁感慨，只有真正经历过苦难，才能体会出“野齑之妙处”。欧阳修在为范仲淹撰写墓志铭时说，他从小就有气节，“于富贵、贫贱、毁誉、欢戚，不一动其心，而慨然有志于天下”，逢人最常说的话，正是天下皆知的“士当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐也”。明人《小窗幽记》有八个字“志要高华，趣要淡泊”，恰是范仲淹的真实为人。

历史上很多人都感慨，范仲淹之所以被认为宋代“第一流人物”，正是因为他从小“世味备尝，寒酸历尽”，而又志存高远，先忧后乐，故而入仕之后，“便能洞悉民艰，不求温饱，为国家建功立业”，这一切“皆从刻苦中陶熔出来”。而反观不少人，虽也由清寒贫瘠中来，却把刻苦当做“敲门”的“代价”，一旦登堂入室，就安于享乐，乃至迷失自我，早忘了当初寒窗之下，那一碗清粥里的淡泊之味。

（王家安）

【物载春秋】

“白马作”毛笔

东汉，长21.9厘米，直径0.6厘米，笔尖长0.6厘米。竹制笔杆，端直均匀，管状中空，外表为浅褐色，包笔头处稍有收分，笔杆前端缚扎丝线并且髹（xiū）漆。笔芯及锋呈黑紫色，外覆较软的黄褐色毛，刚柔并济，富有弹性。笔杆中部有阴刻隶书“白马作”三字。尾端削为钝尖，便于簪插。汉代仍保留着“物勒工名”的传统，“白马”当为制作此笔的工匠名。此笔制作精良，且铭刻有制作者姓名，格外珍贵。

（甘肃省博物馆提供）